毎日普通に人とことばを交わしながら生活していると，うっかり勘違いしてしまう．自分の言っている情報や思いが相手に伝わっていると．
でも本当は自分の言う内容が100％伝わっているというのは，ほとんど幻想にすぎない．
竹内敏晴さんがよく言われることに「ことばには，情報伝達のためのことばと，情動を伝えるためのことばの２つがある」がある．
私たちは情報伝達のことばではあまり問題を感じない．もどかしくつらい思いをするのは，特に，思いを伝える場面においてだ．

私の場合，ことばが伝わらないとはっきりと意識させられるのは，たいてい子どもとの会話の中だ．私はことばで大事なことを伝えようとするし，子どもはそれを「支配」とか「押し付け」と感じてはねかえしてくる．話した後には，砂をかむような思いが残る．
多分両方に問題があるのだろう．私の姿勢や声に押し付けがましい一方的なものがあるからと，相手も自分に不都合なことは受け付けないという構えでガチガチになっているからじゃないかな．
そこには「そういう見方もあるのかぁ」というような柔軟なやり取りは生まれない．

私が一生懸命に投げかければ投げかけるほど，相手は，そのことばを跳ね返す．
ことばは相手の皮膚にすら届かない．
威嚇，脅威，支配としてではなく，伝えるためにはどうしたらいいんだろうか？―相手に寄り添う姿勢？具体的にはやわらかな声？柔らかなからだ？
ああ，どうして伝わらないんだろう――伝えるということは至難の技であるとはっきり意識する瞬間．疲労感と無力感におそわれ，コミュニケーション自体がいやになってしまう．
竹内さんに言わせれば「伝わらないのが当たり前」なのだろうが，ことばで伝えようとして悪戦苦闘し，挫折する日々が続いていく．